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Resumen: Es el propósito de este artículo examinar y comparar la proyección del per-
sonaje marginal en el costumbrismo cubano y venezolano del siglo XIX, de ese otro 
que forma parte de los sectores marginalizados y vive en las fronteras de la civiliza-
ción. Para esto se estudian los cuadros de costumbres Los curros del Manglar o el 
triple velorio de José Victoriano Betancourt y Un llanero en la capital y Palmarote 
en Apure de Daniel Mendoza. Intento argumentar que los proyectos específicos que 
propone la clase letrada decimonónica para la construcción de cada nación bien 
sea la campaña higienista o la aceptación de los aportes rurales  termina afectando 
el retrato de los personajes marginales en las letras costumbristas de ambos países. 
Palabras clave: costumbrismo, Daniel Mendoza, José Victoriano Betancourt, llanero, 
negro curro. 
 
Abstract: The following paper examines Los curros del Manglar o el triple velorio by 
José Victoriano Betancourt from Cuba, and Un llanero en la capital and Palmarote 
en Apure by the Venezuelan writer Daniel Mendoza in order to compare and 
contrast the presentation of marginal characters in Cuban and Venezuelan constum-
brista writings of the 19th century. The different urban and political projects that the 
l9th century elite believed were necessary to build a modern nation the movement 
for national hygiene and the importance of rural and peasant wisdom  influenced 
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the introduction of marginal cha -
political imaginary. 
Keywords: costumbrista writings, curro, Daniel Mendoza, José Victoriano Betancourt, 
llanero. 
 
[ ] salió a abrirle un mulato de gigantesca 
talla, con media nariz menos y tan mal 
carado, que bastaba verle para recatarle 
diez años de presidio 
José Victoriano Betancourt, 
Los curros del Manglar o el triple velorio 
 
 
rodaba lentamente la mejilla de aquel 
rostro tostado por el sol y arrugado por las 
fatigas de una vida rudamente laboriosa 
Daniel Mendoza, 
Un llanero en la capital 
 
El siglo XIX es un periodo de guerras y contradicciones, pero sobre todo lo 
es de comienzos. En la mayoría de los países de América Latina, al lograr la 
independencia del imperio español, la clase letrada no sólo siente la necesidad 
de reorganizar la sociedad e imitar el modo de ser europeo, sino también de 
identificar aquellos factores tradicionales, rurales y populares que categorizan 
a su nación como única y que, en algunos casos, luchan contra ese modo de 
ser extranjero1. Es en el siglo XIX cuando se populariza la literatura costum-
brista, un género que se traza como objetivo principal el retratar y reflejar los 
usos y costumbres sociales. En su búsqueda incesante de ese «color local», el 
autor costumbrista trata de tipificar los rasgos más característicos de una clase 
social. Para lograr identificar y transmitir lo más autóctono de la cultura al 
público, los autores latinoamericanos aderezan sus escritos con matices mora-
lizantes y didácticos con la intención de que se utilicen para el camino hacia 
la civilización y el progreso que tanto deseaban. Los cuadros de costumbre 
muestran cómo el conjunto de expresiones que conforman a un pueblo y a su 
historia recrean la cultura colectiva y proyectan al mundo la visión del imagi-
nario nacional. 
Parte de ese imaginario nacional también incorpora el retrato de las clases 
más bajas, de esos otros que viven en los límites de la civilización y por ende 
del poder económico y social. Ya sea en términos de casta, raza, autoridad o 
 
1 En la introducción a su antología de artículos sobre el costumbrismo, Felipe Martínez Pin-
zón y Kari Soriano Salkjelsvik discuten la ambigüedad de los autores de cuadros de costumbres 
a la hora de aceptar o rechazar el modo de ser extranjero (2016: 7-29). 
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poder, estos sujetos forman parte de los sectores marginalizados y son enten-
didos como culturalmente inferiores. El propósito de este estudio es examinar 
cómo difiere la proyección del personaje marginal en el costumbrismo cubano 
y el venezolano del siglo XIX. Fueron José Victoriano Betancourt de Cuba y 
Daniel Mendoza de Venezuela autores que se aventuraron a esbozar en el ima-
ginario nacional tipos indeseables de la época como gentes maleantes de ori-
gen africano o campesinos huraños. Las diferentes contradicciones políticas 
y económicas que enfrentan ambos países esas mismas que hacen que 
Cuba no logre su independencia de España hasta 1898 , y los proyectos 
específicos que propone la clase letrada para la construcción de cada nación 
provocan una disímil proyección del otro en las letras costumbristas de Cuba 
y de Venezuela. Mientras que el personaje marginal de la Isla es retratado 
como un agente antisocial al que se le teme y debe ser suprimido, el marginal 
venezolano es reivindicado en los cuadros de costumbres al ser visto como un 
individuo imprescindible para el desarrollo futuro de la patria. Para analizar 
la concepción de dichos personajes se tiene en cuenta en este estudio varios 
aspectos de su descripción que ayudan a determinar su marginalidad: la apa-
riencia física, la manera de hablar, el lugar donde viven y el modus vivendi. 
 
 
1. El negro curro, un cubano indeseable en el imaginario decimonónico 
 
En la literatura costumbrista cubana es la pluma de José Victoriano Betan-
court, oriundo de un pequeño pueblo occidental de la provincia Artemisa 
llamado Guanajay, la que describe a varios personajes de sectores marginales 
bajo el régimen colonial tales como la vecina pobre, el jugador y holgazán 
profesional, las viejas curanderas y los negros curros. De sus innumerables 
artículos de costumbres es, sin lugar a duda, su descripción del negro curro en 
Los curros del Manglar o el triple velorio publicado en la revista El artista en 
1848 una de las que más profundiza en el tema del tipo marginal de la sociedad 
decimonónica cubana.  
En palabras del propio Betancourt, los curros del Manglar son «famosos en 
los anales de Jesús María por sus costumbres relajadas y por sus asesinatos, 
que han hecho temblar más de una vez a los pacíficos moradores de los barrios 
de extramuros» (1941: 131). El curro es un agente racialmente negro que, según 
el articulista, sobresale por ser extremadamente conflictivo, por poseer una 
conducta inmoral y un instinto asesino. A diferencia de otros grupos africanos 
cubanos como los negros ñáñigos y los brujos, el curro nunca fue un negro 
esclavo y llegó a Cuba no desde África sino desde España, específicamente 
desde Andalucía. El antropólogo cubano Fernando Ortiz indica que es preci-
samente esta la gran diferencia y ventaja que tenían los curros sobre otros 
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grupos negros que residían en la Isla, quienes incluso hablaban un español con 
cadencia andaluza que aprendieron en la servidumbre a peninsulares (1986: 8). 
En la Cuba decimonónica «curro» era sinónimo de «andaluz» pues, como tam-
bién resalta Ortiz, se les llamaban curros en La Habana porque los primeros en 
llegar «ya horros y fuera de toda servidumbre, procedieron de Andalucía, de 
donde vinieron 
quienes imitaron los caracteres de la currería ultramarina y sobre todo sevi-
llana» (1986: 17). En tiempos de esclavitud, el curro era un negro liberto y 
gozaba de ciertos privilegios, aunque, como se verá a continuación, no de los 
suficientes como para ser incorporado positivamente en el proyecto de la 
nación imaginada. 
En Los curros del Manglar o el triple velorio, el articulista se propone 
documentar fielmente todo lo que ocurre en el tercer día del velorio de un niño 
curro. Lo realmente cautivador de la obra de Betancourt es cómo logra ex-
presar sus reflexiones y observaciones acerca del personaje marginal y su 
ambiente mientras asume el rol de flâneur caminando por las calles oscuras y 
peligrosas del hampa cubana. Mas no es por voluntad propia que Betancourt 
se lanza a describir al curro. Al igual que Mariano José Larra en sus cuadros 
de costumbres, Betancourt habla de una necesidad que va más allá de la mera 
curiosidad, una necesidad con el compromiso que tiene el articulista para con 
los lectores y la profesión pues afirma: «Difícil sobremanera es la misión del 
escritor costumbrista: observar juiciosamente y copiar con fidelidad los rasgos 
que modifican este gran cuadro de la vida pública y privada de un pueblo» 
(1941: 130). 
Apenas al comienzo de la narración, mientras se encuentra recostado en un 
banco bajo la sombra de una ceiba, un amigo le propone la arriesgada aven-
tura: «No sabes cuánto me alegro de haberte encontrado; esta noche vamos a 
correr una aventura, que, por su originalidad, te prestará materia para un 
artículo» (1941: 132). Esta búsqueda de material para un artículo, tema común 
entre los costumbristas, es la excusa perfecta que encuentra el escritor para 
adentrarse en lo más profundo del hampa cubana y presenciar el triple velorio. 
Para despejar dudas de que exista algún vínculo de amistad entre él y los 
negros curros, el cronista incluye en su narración a un personaje mediador, 
Esteban, un criollo de la raza blanca. Resulta que su amigo Esteban, ese que 
le ha invitado a la aventura, es además padrino del negro Timoteo, padre del 
pequeño curro que falleció hace dos días. Ya sea Esteban un personaje real o 
ficticio, el articulista parece introducirlo en su narración con el único objetivo 
de justificar su visita a casa de Timoteo. El autor incluso duda en aventarse al 
barrio del Manglar porque teme por su seguridad e intenta disuadir a Esteban 
de abandonar la empresa: «Compadre yo no voy al Manglar; ese es un barrio 
de los demonios y podemos dejar la piel» (1941: 133), pero Esteban lo 
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convence: «No tengas cuidado, que no nos tocarán ni un pelo de la ropa. Ti-
moteo es mi ahijado, como que yo fui quién lo sacó de la cárcel no hace tres 
meses: allí estaremos más seguros que en la Cabaña: ¿me acompañas, o tienes 
aún escrúpulos?» (1941: 133). Sin Esteban el narrador jamás hubiera podida 
presenciar el velorio del parvulito. Concibamos esta relación como una lineal, 
donde el sujeto A (el articulista), necesita del sujeto B (Esteban) para encon-
trarse con el sujeto C (los curros). Curiosamente, Esteban no solo conoce muy 
bien las calles peligrosas del Manglar, sino que también está relacionado con 
la familia en cuestión por lo que es el vínculo entre los dos mundos: el 
blanco/letrado y el negro/marginal. 
A la hora de puntualizar la fisonomía del curro, Betancourt los asemeja a 
animales para nada idílicos desvalorizando aún más su estampa. Esa mezcla 
de lo animal y lo humano que hace que una negra tenga la cabeza deforme 
«con piel de búfalo» (1941: 136), un aspecto tan maltrecho que luzca bigotes 
y «más conchas que una caguama» (1941: 136), y que un negro lleve «largos 
mechones de pasas trenzadas, cayéndoles sobre el rostro y cuello a manera de 
grandes mancaperros» (1941: 131) termina brindándole un toque grotesco y 
casi fantástico a la caracterización. De ahí que la mera descripción del curro 
ayude a señalar la posibilidad de dos mundos completamente opuestos en la 
narración, uno blanco y otro negro, donde el sujeto de raza negra, tal y como 
señala Jorge Camacho, es visto casi como un monstruo o como un demonio 
(2015: 67). 
En cuanto a la vestimenta, el cronista destaca que a pesar de utilizar calzo-
nes ajustados blancos o con listas de colores, el curro lleva también otros 
accesorios como sombreros de paja y argollas de oro. Betancourt asegura ade-
más que el negro curro presume de su facha colorida con un «modo de andar 
contoneándose como si fueran de gonces, y meneando los brazos adelante y 
atrás» (1941: 131). Esta descripción de la cadencia andante del personaje 
marginal acentúa no sólo su petulancia, sino también su gallardía o guapería 
y fundamenta su comportamiento criminal y modo de vida. El personaje que 
ha decidido plasmar Betancourt, es poco menos que un mamarracho. 
Para reforzar la imagen odiosa e inmoral de los curros sin necesidad de 
intervenir directamente, José Victoriano Betancourt en Los negros curros del 
Manglar incorpora en su narración varios diálogos entre dichos personajes. 
De las varias intervenciones dialógicas del cuadro, cinco son protagonizadas 
por los curros. Primeramente, Timoteo presenta a Esteban ante todos los invi-
tados del velorio. Luego, Timoteo entabla una pequeña conversación con un 
mulato mientras espera a su padrino en este caso se trata del padrino de 
religión, ya que Esteban es su padrino civilmente . Una vez que el padrino 
llega al velorio, éste, Timoteo y una negra curra también dialogan. Más tarde 
las vecinas encabezan una disputa de insultos y, para finalizar, tenemos el 
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altercado entre el padrino y un curro presidiario que también asiste al tercer 
velorio del parvulito. Estas pequeñas intervenciones que enriquecen la narra-
ción costumbrista brindándole dinamismo y conflicto a su vez tienen como 
función desprestigiar la moral y las costumbres de esta clase marginal. En el 
diálogo de las vecinas, por ejemplo, llueven las injurias, las groserías y las 
vulgaridades: «Oiga uté, ña Critiana, poco a poco con las curras, que lo le han 
comío su bienmesabe, y tienen mai veigüenza que uté» (1941: 138). El narra-
dor, además, adereza la chabacanería de los curros siempre con un comentario 
reprobatorio; tal y como ocurre cuando observa con detenimiento las pláticas 
de los diferentes curros que se acercan a ver al muerto y a dar el pésame a la 
familia «de más es referir las obscenidades que vomitaban aquellas arpías» 
(1941: 139). 
Sin embargo, no es sino en su poesía costumbrista donde Betancourt logra 
retratar la jerga curra con detenimiento. Con su décima «El negro José del 
Rosario», también publicada en el periódico habanero El Artista en 1848, el 
articulista narra las vicisitudes por las que atraviesa un negro curro llamado 
José del Rosario y a la par nos regala un arsenal de características lingüísticas 
que cree propias de este sector marginal, y que sirven para subrayar la función 
de este grupo como no apto para formar parte del imaginario nacional cubano. 
De esta manera, se retrata Jesús María así mismo (1941: 11-20): 
 
Nasí de Jesú María 
en ei famoso Manglai, 
fui Perico no hay dudai, 
y a ningún cheche temía. 
Conmigo no había tu tia; 
cuando en cabido o guateque 
entraba medio peneque 
y metía la mano al quimbo, 
hata lo niño de limbo 
cantaban el turuleque. 
 
Yo no conosí repeto 
ni obedesí capitán, 
cuando sentía e curricán 
era mi guto completo. 
 
Algunos rasgos del habla curra presentes en estos versos son la confusión 
con el uso correcto de l y r en medio de sílabas, la ausencia de la d en palabras 
con la terminación ido, la sustitución de la r y l a finales de sílaba por la vocal 
i y la omisión de la s al final y en medio de sílabas. El lenguaje es el arma más 
poderosa que encuentra el letrado decimonónico para trazar esa brecha dife-
renciadora entre el nosotros (los ricos blancos/criollos de la clase alta) y los 
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otros (los negros pobres/esclavos). Incluso en otros géneros en los que el cos-
tumbrismo jugó un papel protagónico como son la narrativa y el teatro2, el 
lenguaje es el elemento referencial a la hora de retratar a la clase marginal. Tal 
y como argumenta Christina Civantos: «Language like race, is seen as part of 
nature, as an inherited, instructed characteristic, and thus only whites, those of 
2005: 59). El uso disparatado 
tanto semántico como sintáctico del castellano en las producciones literarias 
del momento parece fortalecer la idea de que ningún negro puede aspirar a un 
ascenso social dentro del sistema socioeconómico cubano porque es incapaz 
de incorporar la gramática castellana en un proceso lógico de pensamiento. 
No obstante, además de los errores gramaticales, el habla curra presenta 
otras características que van a sentenciar a este personaje como agente margi-
nal. Al principio del cuadro Betancourt señala que juntamente con la expresión 
vulgar el curro le da a su voz una «inflexión singular y una locución viciosa» 
(1941: 131). Y es que, en su manera de expresarse, el curro resalta un exhibi-
cionismo característico. Podemos ver en la décima ya mencionada de El negro 
José del Rosario cómo el protagonista nos cuenta sus andanzas mientras hace 
alarde de su guapería y sus dotes de matón. José es un negro cheché. El cheché, 
tal y como lo fundamenta la narrativa, la poesía y la dramaturgia de esta época, 
es el cabecilla de la delincuencia negra, el matón entre los matones. Curiosa-
mente, según confirman estudios realizados por Ortiz, la ostentación verbal 
del curro estuvo grandemente influenciada por el habla del matonismo an-
daluz (1986: 83).  
Como es de esperarse no residían los curros en el centro del progreso, sino 
en La Habana extramuros, en los márgenes de la civilización del momento. 
«El área en que operaban los curros, asegura Alberto Yannuzzi, era mayor-
mente La Habana y sus alrededores Regla, Guanabacoa y Marianao , pero 
se afirma que los hubo también en Matanzas, centro en aquel tiempo de la 
industria azucarera y con una gran población esclava» (2008: 96). Mientras se 
 
2 En Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde, por ejemplo, el idioma es el elemento que quizás 
más determine la subordinación de los personajes negros y mestizos. Visualmente, Villaverde 
decide señalar la expresión (en este caso bozal) de algunos de sus personajes usando bastardilla. 
Nótese que las imperfectas intervenciones lingüísticas de Genoveva Santa Cruz, la africana 
Ginoveve Santa Crú. Mi marío e Tribusio Polanca. Elle tien uno sijo ñamao Malanga que ha 
sacao mala cabesa. ¡Ha matao ma branco!... Tondálo coge como ratón con quesa le dominga 
2004: 572). 
Al igual que en Cecilia Valdés, existe en las obras del teatro bufo cubano una necesidad de 
distinguir el componente lingüístico utilizado por los diversos grupos raciales. En la trilogía 
Los negros catedráticos de Francisco Fernández no se utilizan las bastardillas ya que no hay 
necesidad de distanciar a unos personajes de otros porque todos son parte del mismo componente 
racial, sin embargo, tan importante es el idioma del negro en el teatro vernáculo que se convierte 
en centro de la acción, desplazando la calidad dramática y el desarrollo de los personajes. 
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dirige junto a su amigo Esteban a casa de Timoteo, el narrador no puede dejar 
de documentar la estampa del suburbio «asquerosas pocilgas, donde vivía en 
mezquinas casuchas una numerosa población casi toda africana» (1941: 133). 
Betancourt sitúa a sus personajes en el barrio del Manglar, en el seno del hampa 
cubana y asegura que este albergaba en sus casuchas a «negros, mulatos y blan-
cos sucios, todos asesinos» (1941: 135). He aquí la profesión, el sustento econó-
mico y el modus vivendi de los protagonistas de este cuadro: la delincuencia. 
Una vez en casa de Timoteo el narrador reconoce a Francisco Prieto, más cono-
cido como el Pájaro Verde, un temible delincuente que había cumplido prisión 
por ladrón y por haber asesinado al menos a seis personas. Irónicamente, la 
narración culmina con un homicidio. El padrino de religión discute con el Pájaro 
Verde, y este último le acuchilla a traición. Aterrorizados, el narrador y Esteban 
se ven obligados a marcharse, no sin antes reconocer todos los peligros a los que 
se vieron expuestos por observar las costumbres de los habitantes del Manglar, 
como castigo por tratar de cruzar a un mundo al que no pertenecían. 
 
 
2. Palmarote un otro necesario 
 
En contraste con el papel de los negros curros en el costumbrismo cubano 
decimonónico, tenemos la proyección del personaje marginal en el cuadro de 
costumbres venezolano. Aunque con una situación política y social diferente, 
el estrato inferior de la Venezuela del siglo XIX también queda plasmado en la 
literatura. A diferencia de Cuba, Venezuela ya había logrado su independencia 
del imperio español a principios del siglo XIX después de un complicado pro-
ceso político que duró dos décadas entre 1810 y 1830. De ahí que los cuadros 
de costumbres que se analizarán a continuación se centran en la creación del 
imaginario nacional poscolonial venezolano, en contraste con el cubano. 
El personaje marginal en el cuadro de costumbres venezolano aparece en 
los cuadros de Daniel Mendoza, específicamente en Un llanero en la capital y 
Palmarote en Apure. A la hora de enmarcar la obra de Mendoza, los estudiosos 
coinciden que su creación logra desprenderse por completo de las influencias 
de Mesonero Romanos y Estébanez Calderón inaugurando así el costum-
brismo nacional3. No cabe duda de que la representación de su personaje 
Palmarote va a establecer un antes y un después en las letras costumbristas 
venezolanas. Tal y como Betancourt describe al curro en las letras cubanas, 
Mendoza introduce al personaje del llanero y así logra elaborar un imaginario 
 
3 Pedro Díaz Seijas considera la obra de Daniel Mendoza como parte del primer ciclo del 
costumbrismo nacional (1980: 423-435). Mientras que Mario Picón Salas la enmarca en la se-
gunda etapa costumbrista venezolana que, según su división, comprende de 1848 a 1864 y es 
la que logra nacionalizar el género (1980: 5-9). 
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nacional en donde entran en conflicto los elementos de la dicotomía civili-
zación/barbarie. 
El llanero es un tipo oriundo de los llanos de la zona de la cuenca del río 
Orinoco que comparten tanto Colombia como Venezuela. Es el tipo local 
mestizo que la clase alta venezolana examina con ojo cauteloso para luego 
criticar y satirizar. El aspecto racial existe, pues el llanero representa la mezcla 
de razas, pero en contraste con el cuadro cubano no vemos el conflicto negro 
con blanco. Nunca hace alusión Mendoza en sus cuadros de costumbres al 
color de piel del personaje marginal que se dispone a describir. Según el autor, 
el llanero es un «tipo tan conocido en esta capital, que las pinceladas prece-
dentes bastarían a bosquejado, tipo original e interesante al propio tiempo; 
tipo, en fin, que difiere esencialmente de los demás caracteres provinciales 
de aquesta nuestra pobre República» (Mendoza, 1980: 93). 
Al analizar el vínculo del narrador con este tipo local podemos apreciar que 
en Un llanero en la capital existe una estrecha relación entre Palmarote y el 
doctor en leyes. Palmarote, llanero de Guárico, decide ir a la ciudad a visitar 
a su amigo el doctor  en este caso el narrador  para que le ayude a resolver 
un problema legal. Es importante destacar que el doctor identifica al personaje 
marginal como a su paisano, porque al verle piensa: «Pero, paciencia, me dije, 
que esta es una de las ventajas del tener paisanos» (1980: 94). En este caso y, 
a diferencia de Los curros del Manglar, no existe la necesidad de incluir a un 
tercer personaje para que actué de mediador entre el narrador y el sujeto 
marginal porque se sabe que Palmarote y el doctor se conocen de antemano, 
subrayando de ese modo la unión entre el doctor y Palmarote en contraste con 
la separación entre el negro y el blanco en la obra de Betancourt. Hay que 
tener en cuenta también que Palmarote ha incumplido la ley. El narrador 
aclara que Palmarote no se encuentra en la capital por capricho, más bien por 
un error cometido en Guárico. Aunque este delito desconocido (nunca se 
revela exactamente qué es) no tacha a Palmarote de delincuente, sí lo hace de 
ignorante pues es incapaz de resolver esa situación sin la ayuda de su amigo 
letrado.  
Tanto en Un llanero en la capital como en Palmarote en Apure se nos 
muestra la construcción del otro criollo desde la perspectiva del ojo civiliza-
dor y ordenador del letrado citadino, por lo que elementos folclóricos como 
la vestimenta y el idioma se estereotipan. De esta manera nos describe el autor 
el atuendo de Palmarote: 
 
Y a propósito, el vestido de Palmarote no dejaba de interesar por su 
originalidad. Corto el calzón estrecho, terminando a media pierna por 
unas piezecillas colgantes que remedan, aunque no muy fielmente, las 
uñas del pavo, de donde toma su nombre, la camisa curiosamente ri-
zada, no abrochado el cuello, ajustada al cinto por una banda tricolor, 
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como el pabellón nacional, y cuyas faldas volaban libremente por de 
fuera: un rosario alrededor del cuello del GUARDA-CAMISA ostentaba sus 
grandes cuentas de oro; desnudo el pie, y la cabeza, metida por decirlo 
así, entre un pañuelo de enormes listas rojas, soportaba un sombrero de 
castor de anchas alas (1980: 95). 
 
Si bien el articulista considera necesario prestarle suma atención a la vesti-
menta del llanero pues la retrata con gran detalle, más que burlarse del aspecto 
de Palmarote parece apreciar sus singularidades. Adelso Yánez confirma que 
«la producción criollista resalta ciertos rasgos culturales de las nuevas nacio-
nes latinoamericanas, y para este fin ponía de relieve su diferencia con la cultura 
europea» (2005: 156). Indiscutiblemente, la manera más fácil de distinguir los 
contrastes entre la cultura europea y la llanera es describiendo el aspecto físico 
y la estampa del sujeto marginal. Por su parte, esta caracterización de grandes 
matices cómicos provoca en el espectador un sentimiento de superioridad ante 
lo representado o de complicidad con quien está haciendo la broma. Así, la 
mera descripción de la apariencia del llanero resume dos de los pilares claves 
del género costumbrista: deleitar y aleccionar. 
La dicotomía campo y ciudad, la cual va a reemplazar la pugna entre lo 
negro y lo blanco del cuadro cubano, se acentúa a medida que el llanero 
observa con asombro las costumbres de la sociedad capitalina. En casa del 
doctor, Palmarote fisgonea todo a su alrededor. Hay varios objetos que cauti-
van su curiosidad: la relojera y el cordón del reloj de bolsillo, el espejo, los 
guantes, las láminas de los libros, el toilette y los muebles. Mientras los exa-
mina, el curioso llanero pregunta por la utilidad de todos estos al doctor, a 
quien no le disgusta aleccionar a su paisano. Aunque Palmarote en Un llanero 
en la capital representa la nota discordante en la partitura de la ciudad, el 
hecho de que el narrador lo inserte en el corazón de Caracas y la civilización 
del momento constituye el deseo de unir a la ciudad y al campo, espacios 
vistos como contradictorios, en la concepción de la nación poscolonial. 
Como en los dos cuadros de costumbres no hay otros personajes sino el 
doctor y el llanero, ambos dialogan e intercambian sus opiniones constante-
mente. Esto a su vez le brinda una gran oportunidad a Mendoza para retratar 
el habla propia de su paisano en la narración. Una de las características más 
comunes de esta jerga es el uso de palabras que se derivan del oficio, por 
ejemplo, Palmarote llama «comedero» a la casa del Doctor, «pedregullales» a 
las calles principales y «plumario» al letrado. Por su parte, el narrador apunta 
también otras modalidades lingüísticas de esta clase subalterna como el 
yeísmo, la confusión de b por gü al principio de sílaba como en «güeno». Otras 
características visibles son la conservación del sonido de la antigua «h» como 
en: «jacedores y jumo»; y el errado uso gramatical de la v y la b como en 
«Berensuela y biene». En su estudio sociológico sobre el llanero, Daniel 
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1920: 
79). Del habla exagerada del llanero tenemos múltiples ejemplos, entre ellos 
el saludo con el que Palmarote recibe al Doctor en Palmarote en Apure: «¡Jesús 
y qué flaco! Lo que le digo es que si lo matan no doy un güevo por la manteca» 
(Mendoza, 1980: 150). 
Es curioso que tanto el antropólogo Fernando Ortiz como Daniel Mendoza 
hayan puntualizado que el castellano del curro y del llanero sea andaluz. Esto, 
de cierta manera, hace un guiño a que gran parte de las costumbres negativas 
que provienen de la madre patria se atribuyen, precisamente, a esa región es-
pecífica del sur de España perpetuando así un estereotipo negativo que aún vive 
en nuestros días. En todo caso, todas estas dificultades lingüísticas sumadas a 
su analfabetismo y a su poco entendimiento de los hábitos y prácticas de la 
ciudad le impiden a Palmarote comprender en repetidas ocasiones al doctor. 
Sin embargo, es a través de dichas circunstancias donde el letrado aprovecha 
para aconsejar y civilizar a su paisano. Labor que no le disgusta. 
Al contrario de en Un llanero en la capital, en Palmarote en Apure el 
letrado decide visitar a su paisano en los llanos. En este segundo cuadro, Men-
doza presenta al llanero a sus lectores de la siguiente manera: «Pues para servir 
a usted, era el ciudadano Palmarote en Apure» (1980: 150). El campesino hu-
raño es nada más y nada menos que un ciudadano con todas sus letras. El 
folclore del llanero: su manera de vestir, de hablar y todo lo que esto repre-
senta es un intento del narrador por incluir positivamente a este agente margi-
nal dentro del imaginario nacional. La inserción y aceptación del otro es la 
herramienta moderna que propone Mendoza para lograr el tan deseado desa-
rrollo de Venezuela. Tanto así, que ambos personajes invaden el espacio 
personal del otro. En Un llanero en la capital Palmarote visita en Caracas la 
casa del letrado y en Palmarote en Apure cuando el doctor da una vuelta por 
los llanos de Guárico culmina su recorrido en el humilde hogar del llanero 
sugiriendo, de esta manera, una reconciliación entre dichos sectores sociales 
tan opuestos. Es en este segundo texto de suma importancia la descripción del 
articulista acerca del lugar donde vive su paisano:  
 
A la vista de un pueblo libre, porque no obedece hoy a un hombre, 
sino a la ley, y tranquilo por el hecho de ser libre; a la vista de un pueblo 
laborioso y feliz, cuanto cabe, sentí ensancharse mi espíritu y abrirse mi 
corazón a la esperanza (1980: 148-49). 
 
El narrador además de retratar un clima idílico intenta despejar de la des-
cripción de Guárico toda connotación que implique retraso, vulgaridad, igno-
rancia y peligrosidad. En los llanos que describe Mendoza todos practican la 
religión del trabajo, no hay protestas en contra de la paz ni del gobierno. 
JENIFFER FERNÁNDEZ HERNÁNDEZ 
 
202   AnMal, XLI, 2020 
Nótese también que el uso de la palabra «esperanza» es primordial porque 
postula una expectativa para la nación venezolana a través de los ideales del 
campesinado. De ahí que a la concepción placentera de los llanos se le sume 
la proyección del llanero. El personaje marginal venezolano, a diferencia del 
curro cubano, es un hombre honrado y humilde, cuyo modus vivendi no es la 
delincuencia ni la criminalidad, sino el trabajo virtuoso del campo. A diferen-
cia del negro curro, el llanero sí contribuye al florecimiento de la economía 
nacional por vías favorables. Indudablemente, la estrecha relación entre Pal-
marote y el doctor sugiere, tal y como alega Bladimir Ruiz, «una apertura del 
binomio civilización/barbarie que con rigidez e inflexibilidad dominó el aná-
lisis de la realidad latinoamericana» (2004: 88).  
Cabe ahora preguntarse, ¿por qué se esboza en el imaginario nacional cu-
bano un retrato tan negativo del otro racial/cultural y de una manera tan afable 
y cordial a Palmarote en el venezolano? En los cuadros de Daniel Mendoza, 
el llanero es el otro lado de la balanza y representa otro tipo de inteligencia 
que es necesaria para el funcionamiento de la nación: la inteligencia campe-
sina. En una ocasión, Palmarote cuestiona el sistema de enseñanza alegando 
que el país menosprecia la educación agraria: «Cuando saben hacer cuatro 
gasetas, se cren ya unos hombresitos; pero coja usted un Dotor y póngale una 
soga en la mano, pa que lo bea too regao en siya. Ni sabe apiársele a un toro, 
ni arriar una madrina, ni trochar una potranca, ni pasar su suya, ni maldita la 
cosa» (Mendoza, 1980: 104). A lo que el narrador le responde: «¡Qué dispara-
tes, Palmarote! ¿Qué sería si todos fuéramos arreadores de madrinas, como 
dice usted? Los cultivadores de las ciencias, como los industriales ... todos 
prestan un gran servicio a la sociedad» (Mendoza, 1980: 105). No es la inten-
ción ni del articulista ni de la clase letrada excluir a este tipo social, como lo 
fue en el caso de los negros curros, sino de integrarlo al proceso de recons-
trucción nacional. El crítico uruguayo Ángel Rama expone en la siguiente cita 
la importancia que la ciudad letrada latinoamericana le otorga al diálogo entre 
los diferentes estratos sociales para el beneficio y el progreso de la nación: 
  
[...] la ciudad letrada absorbe múltiples aportes rurales, insertándolos en 
su proyecto y articulándolos con otros para componer un discurso autó-
nomo que explica la formación de la nacionalidad y establece adminis-
, 
localistas, como formas incipientes del sentido nacional y, tímidamente, 
las contribuciones étnicas mestizadas; sobre todo, confiere organicidad 
al conjunto, interpretado este desarrollo secular desde la perspectiva de 
la maduración nacional, del orden y progreso que lleva adelante el 
poder (1984: 91-92). 
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De este modo, ciudad y campo dejan de concebirse como opuestos en los 
proyectos nacionales. Vemos en esta relación binomial, un vínculo como el 
del Quijote y Sancho. El doctor y Palmarote, a pesar de ser extremadamente 
contrarios, se complementan.  
En los múltiples diálogos que entablan el letrado y el llanero, se tratan temas 
que conciernen a la política, a la educación y a la inmigración. En la mayoría 
de los casos Palmarote no está de acuerdo con lo que plantea su amigo el 
doctor, como ocurre cuando expone su rechazo acerca de la venida de los 
inmigrantes europeos. A pesar de que el narrador trata de convencer a su pai-
sano de lo beneficioso que será la llegada de inmigrantes a Venezuela para la 
economía, Palmarote opina que éstos sólo desean enriquecerse a cuesta del 
país: «¿Y cómo ha de ser güeno, Dotor, que esos marchantes bengan aquí a 
yebarse los riales?» (Mendoza, 1980: 102). Es evidente que Palmarote habla 
físicamente; pero además su habla obtiene estatus dialógico. Esto sucede 
porque el llanero ocupa en estos dos cuadros una posición discursiva desde 
la que puede hablarle y responderle al letrado. Con respecto a la libertad de 
expresión del sujeto marginal, la investigadora Gayatri Chakravorty Spivak 
afirma en sus estudios sobre el personaje subalterno4, que este sujeto no puede 
en realidad hablar porque el intelectual no le brinda un espacio en el que 
pueda expresarse. Resalta además que «no debe ni puede , en su opinión, 
subal-
2003: 299). Mientras caminan por 
la ciudad en Un llanero en la capital y sobre todo cuando conversan en la 
humilde casa de Palmarote en Palmarote en Apure, el escritor costumbrista 
venezolano intenta escuchar el discurso del llanero. La palabra clave del 
cuadro es «ciudadano» (Mendoza, 1980: 150), término que califica a Palma-
rote como perteneciente al concepto de nación, lo que no ocurre en el caso de 
Los curros del Manglar. 
No obstante, esta calidad de ciudadanía es, como fundamenta Ruiz, mate-
rializada «solamente en terrenos de la representación simbólica» (2004: 86) y, 
añadiría yo, representación literaria, porque no le garantiza a Palmarote los 
mismos derechos que a su amigo el letrado. No tiene acceso Palmarote a la 
educación y consecuentemente es incapaz, por ejemplo, de llegar a ocupar un 
cargo importante en el gobierno o trasladarse a vivir a la ciudad. Alejarse de 
 
4 Propuesto por el filósofo marxista Antonio Gramsci, el concepto del subalterno es luego 
la investigadora Ga
de una política de oposición auténtica que no depende de y se diferencia de manera radical del 
 grupos 
oprimidos y sin voz: el proletariado, las mujeres, los campesinos, aquellos que pertenecen a 
2003: 299). 
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los confines de los llanos sería transgredir su función de llanero, de «ciuda-
dano» de una sociedad que, por el bien de la modernidad, ha diseñado un lugar 
específico y un propósito para cada «tipo» de individuo que no debe ser que-
brantado si se quiere salvaguardar el orden y la unidad. Finalmente, y para 
utilizar los términos de Spivack, no tiene el llanero posibilidad de ascender en 
la escala social para así abandonar de una vez y para siempre su subalternidad. 
Aunque Mendoza le brinda a su personaje marginal espacio para que exprese 
sus preocupaciones acerca de los problemas que aquejan a su país e incluso 
este lo hace desde su punto de vista utilizando su lenguaje y expresión colo-
quial, Palmarote «no puede en realidad hablar» pues es retratado por el ojo 
civilizador con el único objetivo de conciliar el diálogo entre campo y ciudad.  
En cuanto al retrato del curro, se puede considerar que José Victoriano Be-
tancourt no hace más que esbozar a este tipo bajo los parámetros de la política 
de saneamiento que se comenzaron a llevar a cabo en la Isla bajo el gobierno 
del Capitán General Miguel Tacón (1834-1838). Según argumenta la estu-
diosa de arquitectura Felicia Chateloin, Tacón se propuso reformar la ciudad 
de dos maneras: impulsando la creación de alcantarillados que sacaran los des-
perdicios de intramuros a extramuros, y dedicándose a la persecución de agen-
tes indeseables como los maleantes y los vagos (Chateloin citado por Cama-
cho, 2015: 63). El discurso higienista se convierte entonces, en un método que 
arremete contra la cultura africana. Viéndolo así, no sorprende que el autor 
sienta vergüenza por haber ido al Manglar y que proyecte en su descripción a 
los curros como a una raza que se debe eliminar por su improductividad y el 
daño que causa a la sociedad. 
A esto se le suma el famoso «miedo al negro» que sentía la cuidad letrada 
cubana en el siglo XIX. Tal y como agrega Camacho, la clase dominante teme 
una sublevación de los negros esclavos influenciados por la revolución de 
Haití (2015: 13). Debido a la gran populación de esclavos que habitaba en Cuba 
en el siglo XIX, el «miedo al negro» se alimenta de la imposibilidad que tenían 
los blancos de deshacerse de los negros porque el origen de su riqueza y bie-
nestar económico provenía de su mano de obra. En 1848 año en que se pu-
blica Los curros del Manglar o el triple velorio  era Cuba aún una colonia 
española y lo va a seguir siendo hasta 1898. Louis A. Pérez asegura que «Cuban 
elites could not contemplate the prospects of independence without stopping 
to consider the economic and cost and political change» (2005: 122). De esta 
manera, la sociedad cubana finisecular del XIX opera con sistemas ya obsoletos 
para el resto de Latinoamérica, entre ellos se encuentra el uso de la mano de 
obra esclava, que no se eliminará hasta 1886 6 años después de haber sido 
firmado el acuerdo de igualdad de razas en España . En tiempos de esclavi-
tud, era el curro un negro liberto, factor que justifica la negatividad con que 
se le describe en el cuadro estudiado y la incapacidad de su inclusión en el 
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proyecto de construcción nacional. Betancourt elabora, a través del curro, a un 
personaje completamente antagónico a las costumbres y a la moral de la clase 
alta blanca criolla. Siguiendo la línea de pensamiento de Spivack pudiéramos 
concluir que en Los negros curros del Manglar no se le da voz al curro. 
Aunque se le retrate con su atuendo propio y con su jerga característica, el 
propósito de Betancourt es criticar las costumbres curras presentes en el tercer 
velorio del parvulito. Nunca habla el curro de su condición porque el ojo civi-
lizador no le brinda la coartada. 
Si existe una diferencia entre la proyección del llanero y la del curro en las 
letras costumbristas de Mendoza y Betancourt es que el primero es retratado 
como un agente quizás folclórico y popular, emblemático de la cultura nacional 
que debe ser tomado en cuenta, y el segundo como un ser antisocial, indigno 
de la ciudadanía. Así, en el costumbrismo venezolano se presenta la posibilidad 
de que existan dos modos de entender el mundo: el de los llaneros y el de los 
letrados, el del campo y el de la ciudad5. Sin embargo, tanto en el caso de Cuba 
como en el de Venezuela es el letrado, ese quien tiene acceso a la educación 
y al poder, el que termina manipulando el retrato del otro y lo pinta mons-
truoso o dócil, improductivo o lucrativo según sus proyectos para la nación 
imaginada. Ya sea gracias a la iniciativa de saneamiento público o al intento 
por reconciliar el diálogo entre civilización y barbarie, la proyección de la 
clase marginal en los cuadros de costumbres de ambos países responde a los 
proyectos de la clase letrada. La comparación de estos cuadros puntualiza cuán 
conflictivo fue el proceso de construcción nacional en los diferentes países 
latinoamericanos durante el siglo XIX. Revisar los errores cometidos en los 
pasos hacia la tan deseada modernidad de los decimonónicos en cuanto al 
tratamiento de la clase no letrada o subalterna en general, más que proponer 
las bases de un legado cultural o histórico ha de servir de espejo a la hora de 
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